Пьеса
…Это было в 74-м году, я жил в Малеевке, в ноябре мне должно было исполниться 50, и естественно, возникло желание подбить итоги. Год был такой очень боевой, я написал три пьесы. В июле я написал «Царскую охоту». Вот я понимаю, что я вступил в год, когда мне исполнится полтинник. И я решил вспомнить, как это все было, как я приехал в Москву. Единственное, я все сдвинул на десятилетие: я приехал в 1948 году, а «Покровские ворота» происходят в 57-м. Мне это нужно было для другой немножко атмосферы, чтобы ближе к нам было, и в этом году был Международной фестиваль молодежи. Написал, как я приехал, как я там жил, как москвички ко мне бегали.

«Покровские ворота» - это абсолютно биографическое произведение, и действие такое автобиографическое. Очень долго я был Костиком Роминым, а потом немножко пошли в разные стороны, он пошел в одну, а я немножко в другую… Жизнь его слишком трудно с ним обошлась. Кроме тетки у меня нет ни одной придуманной фигуры в «Покровских воротах». Все, все живые, все до единого. Но теперь все умерли. Хоботов умер, Маргарита умерла, Велюров умер… В общем, все умерли. Я один остался.
Это единственное произведение из всех моих, которое носит такой зеркальный характер. Между мною и Костиком нет даже малейшего зазора. Все, кроме тетки. Тетки у меня не было, у меня была хозяйка этой квартиры, которую я снимал на Петровском бульваре. (03.11.09 Зорин Леонид: "Я всю жизнь постарался жить одиночкой)"

Спектакль
Задолго до того как приступить к съемкам, Козаков поставил пьесу в театре на Малой Бронной, где она с успехом шла много лет. Поэтому, снимая фильм, Козакову осталось только собрать готовое уже действие на новом прекрасном материале актеров и московской декорации.
Сложности, возникавшие на пути от текста пьесы до кинозала, были не творческого свойства: фильм никому не нравился - Никита Михалков отказался от роли Саввы, за что ему отдельное спасибо, Коренева посчитала фильм не смешным, а свою роль неудачной. Того же мнения была критика, и фильм не выпускали на экран при Брежневе. Собрались выпустить при Андропове, но тот быстро умер, при Черненко тоже не выпускали, умер и Черненко.
При Горбачеве из фильма начали вырезать сцены пьянства - я своими глазами видел копию фильма (это была лицензионная видеокассета), в которой присутствовала довольно длинная сцена пьяного дебоша Велюрова. Несколько минут - начиная с момента входа в квартиру после похода на рынок Велюров носится по дому с криками. Дальше он уходит к себе, что позволяет жителям квартиры расслабиться, занимаясь собственной подготовкой к свадебной церемонии. Следующая за этим картина с Велюровым, лежащим на полу в халате, оказывается вполне естественным продолжением.

Велюров — Григорий Лямпе. Театр на Малой Бронной, постановка М. Козакова источник

Та же сцена в фильме.

Современная театральная постановка "Покровских ворот".


Места, где снимался фильм

Дом

Дом 10 по Нащокинскому переулку стоит на месте. Его не снесли, как следует из фильма, но набор сопутствующих обстоятельств делает его абсолютно неузнаваемым. В 90-х годах дом был реконструирован - добавился дополнительный этаж, мансарда, балкон, подземная парковка.

Дом на виду - он отлично виден с Гоголевского бульвара. Наверняка в 80-е от бульвара его отделял забор, иначе трудно понять, как получилось снимать такой тихий дворик. В сценах застольных игр на свежем воздухе сквозь растительность, свежий забор и показно развешанное белье можно разглядеть машины, проезжающие по Гоголевскому.
Трудно что-то сказать о том, где снимались интерьеры - по нынешним фасадам дома не определишь, что внутри. Сомнения вызывает в первую очередь несколько сцен на лестнице, например та, где Людочка поспешно убегает. Вход в дом - с Нащокинского, это довольно маленькая дверка, за которой не может быть такой огромной лестничной клетки. Кроме того во многих сценах на лестнице видно, что в доме, в котором они сняты, больше двух этажей.
Сейчас, по сведениям яндекса в доме сидит "компания CYBERTECH – известный тайваньский производитель пресс-форм и термопластавтоматов". На входе с Нащокинского была замечена табличка какого-то общества "Нарзан", что тоже не плохо.
Еще мне встретилось интересное фотосравнение.

Появилось на свет оно потому, что напротив псевдоготического дома 8, в арку которого въезжал Костик на Савранском, располагался дом, где жил М.А. Булгаков.

С аркой тоже не очень понятно. Все сцены с аркой обрезаны ровно так, чтобы не было понятно, что арка сквозная - нигде не видно света с улицы. Кроме того, проезда для машин там тоже нет и не было в 82-м, единственный проезд во двор - между домами 8 и 10, там и сейчас ворота, в фильме этим проездом не пользуется никто, хотя сквозной проход до реконструкции дома существовал. Возможно он был слишком узок для машин.
К слову, псевдоготический домик теперь модернизирован и продается за какие-то смешные деньги.

Меня смущает, но не доводит до исступления, что не осталось футболиста, и вместо песка закатанная в асфальт стоянка - так везде, к тому же этот двор сохранился в кино лучше, чем любой другой; а охранник, выходящий из под балкона, куда заезжал Савранский, с вопросами, чего тут ищет праздношатающийся любитель кино, просто умиляет, но вот чего не могу простить - зачем снесли дом, где Яша играл на скрипке - это какой бы праздник можно было устроить - поставить туда мальчика со скрипкой, чтобы играл соответствующую музыку.

Вид из окна поликлиники (дом с аркой - это дом 48 по Земляному валу) позволяет точно определить место съемок - кабинет, где Людочка колола нервных больных, располагался на втором этаже дома 53. Вон то угловое окно на втором этаже.

Почему Чистые пруды решили снимать на Патриарших - не понятно, при этом реальные Чистые пруды в фильме появляются только мельком в начале каждой серии (летом и зимой). Здесь никаких сомнений в месте быть не может - все архитектурные особенности остались прежними и хорошо видны. Современный вид Патриарших прудов.

Летний театр

Я нигде не встретил упоминания об этой эстраде. Возможно, ее уже давно нет, конструкция все же деревянная.

Я знаю подобную в саду Баумана, на Новой Басманной, больше в Москве летних театров я не встречал. Кое кто уверенно утверждает, что именно эстрада из сада Баумана снималась в фильме. Если так - это была другая (не та, что существует сегодня) эстрада, и стояла она на другом месте. Мое предположение о том, что эстрада находилась в саду "Эрмитаж" не подтвердилось. Продолжаем искать. В конце первой серии фильма есть кадры, где справа от пустой заснеженной сцены виден жилой дом - предполагаю, что сцена находится в одном из небольших парков в центре города.

Общество "Трудовые резервы". Лучший кадр, позволяющий хоть как-то идентифицировать место.

Монастырь

"Вы - в ЗАГС, а Хоботов - в монастырь". В монастырь в фильме попадает только Людочка, и то уже весной-летом. Это действительно Новодевичий, где в Смоленском соборе имеются фрески XVI века. В кадр же вместе с Людочкой попала часовня-усыпальница Прохоровых.

Лекция, о содержании которой будет рассказано ниже, снималась в государственном литературном музее в доме 28 по Петровке, где же еще ее можно было снимать?

Больница

Больница, где резали Хоботова, сохранилась лучше других участвовавших в фильме московских декораций, туда стоит сходить на экскурсию, обязательно летом так и поступлю.
Усадьба Усачевых-Найденовых, что на Земляном валу, 53. Отстроена она была по проекту архитектора Д. Жилярди (1829-1831) для богатых купцов-чаеторговцев Усачевых. (В память о братьях Усачевых мост через Яузу долго назывался Усачевским.) С 1854 года усадьба принадлежала текстильному фабриканту Хлудову, а затем - его зятю А.А. Найденову. Сейчас здесь базируется Центр спортивной медицины.
К парным фотографиям, демонстрирующим, что за 30 лет не изменилось ровным счетом ничего, добавлю только, что именно в этом центре спортивной медицины находился кабинет, где Людочка колола Хоботова, так, что ее замечание о том, что Костик ее нашел, выглядит странно.

Савранский, дождавшийся своего часа, те же ворота сегодня.

Под маскою овцы таился лев!

Здесь я брал часть фотографий
прекрасная фотоэкскурсия по усадьбе

Перекресток, где Велюров в халате чуть не попал под скорую помощь

Перекресток Потаповского и Архангельского переулков, совсем рядом с географическими покровскими воротами, но довольно далеко от всех остальных мест съемки.

Дом 13 по Архангельскому (хотя источник и утверждает, что это дом 11, яндекс - что 13).

Имеются пробелы: не ясно в каком ЗАГСе и в каком бассейне снимались сцены, может, кто-нибудь подскажет.

Есть мнение, что бассейн находится в главном здании МГУ.

Маршруты московские

Костик - Савранский

В фильме есть два проезда Костика и Савранского по Москве: летний и зимний. Если пьеса трехактная: осень - зима - весна, и композиция строится вокруг романа Хоботова с Людочкой, а Костик в большей степень герой - повествователь, то фильм устроен сложней, система времен года в фильме так же присутствует, но не определяет движение соков; скорей Москва умножается - Москва зимняя, Москва весенняя - не только декорация, но и контекст.
ЛЕТО
МГУ - Чистопрудный бульвар - Рождественский бульвар - Маросейка 11-13 - Гоголевский бульвар
Собственно, с этого проезда начался мой интерес к географии фильма. Как я уже писал, через арку, в которую въезжает наш герой, я ходил на работу несколько лет назад.

Домик слева стоит в руинах уже очень давно, двор заставлен машинами, но декорация в основном сохранилась - даже в арке надписи на стенах кажутся сохранившимися с 82 года. Как многие, я был невнимателен к деталям, знал фильм наизусть, но не задумывался о том, что въезжают герои в квадратную арку (видно, что на выходе она тоже квадратная), а выезжают из стрельчатой.

Как только я понял, что это именно та арка, мне захотелось узнать все подробности. Такое желание возникает у каждого, кто входит в такую арку и видит, что за ней ничего такого нет, нет городка в табакерке, а есть лесенка, футбольная коробка и совсем другой двор. Хотите посетить это место - идите по Маросейке и сверните налево после магазина Ле Футюр.

Для меня Савранский навсегда останется "волшебным помощником", переносящим героя из одного мира в другой. Вообще, мне кажется правильным указать адептам тартусской школы на столь важный предмет, не охваченный до сих пор их пытливым взглядом. "Легкий жанр" - скажут в ответ. А я сразу же припомню прекрасный анализ другого фильма из легких, но наполненного мифологиями не меньше, чем "Покровские ворота" и ставшего таким же важным архетипическим элементом для постсоветского человека (я и сам об этом писал). У Савранского слишком много признаков, не позволяющих отнести его к "несущественным персонажам". Он один в фильме "не совсем человек", он проходит сквозь стены, умеет летать, никогда не показывает своего лица и не произносит ни слова. Он Конек-горбунок и Вергилий лирического героя, героя не Зорина, а Козакова. В пьесе Савранский: ездит на мотороллере, не появляется на сцене, но говорит. Наконец, в финале он везет Хоботова к себе домой, а Людочка едет туда на автобусе - почувствуйте разницу.
ЗИМА
Чистые пруды - Малый Ивановский переулок - Чистопрудный бульвар - Малый ивановский переулок - Маросейка 11-13 - Гоголевский бульвар
В пьесе Зорина довольно понятно обозначены обстоятельства действия (о месте и говорить не приходится: основная декорация - это холл коммунальной квартиры с пятью дверьми), три акта обозначены тремя сезонами. В фильме все намного запутанней: с одной стороны время, за которое происходят события - примерно год, с другой стороны композиция двухчастная. В первой основным мотивом можно назвать разрушение и нестабильность (развод Хоботовых, беспорядочные связи Костика, страдания Велюрова), во второй - созидание и обретение желаемого (вторая часть начинается с посещения ЗАГСа, где Савва с Маргаритой женятся, а Костик встречает Риту, а заканчивается тем, что Хоботов, избежав опасности, обретает свободу и личное счастье). В роли некоего Хора, в кратком прологе перед каждым действием обозначающего обстоятельства, описывающего подноготную и призывающего зрителя отвлечься от игры артистов и оглянуться окрест, выступает троица: Костик, Савранский и мотоцикл. Посмею только указать на идентичность двух кадров, завершающих оба пролога, на фоне плаката "отдыхайте в здравницах Крыма". Этот эффектный прием можно сравнить со словами: Помилостивей к слабостям пера - Их сгладить постарается игра.

Здесь хор раскланивается и уступает сцену артистам.

Хоботов - Людочка
Улица Казакова - Сад Эрмитаж - Чистопрудный бульвар - Трамвай

После работы Хоботов встретил Людочку у лаборатории. Роль лаборатории сыграл дом 15 по улице Казакова - довольно далеко от поликлиники. Место это совсем не изменилось. В доме с шарами сидит Государственный Университет по землеустройству.

Прогулка по парку снималась в саду Эрмитаж, сегодня там все совсем иначе - кабаки и народные гуляния, ниже фотография 1985 года - заросли на месте.

На трамвай герои садятся там, где никогда не было трамвайной остановки, здание за их спинами - гостиница у Покровских ворот. Здесь трамвайный разворот на Чистопрудном бульваре - место для съемок очень удобное - можно снимать, не прекращая движения трамваев и машин по бульвару, а в кадр не попадает почти ничего лишнего. Признаться, я потратил очень много времени, чтобы понять, где это. В голову просто не приходило, что трамвайные пути есть не только вдоль бульвара, но и поперек, я рассматривал карты трамвайных маршрутов и прикидывал, где же в Москве есть место, где трамвайные рельсы подходят вплотную к тротуару.

Сейчас это место выглядит так же, только машин прибавилось.

С рынка домой
Цветной бульвар - Рождественский бульвар - Чистопрудный бульвар

Поутру перед походом в ЗАГС Савва, Костик и Велюров идут с рынка с разносолами для свадебного стола. Редкий случай точного совпадения происходящего на экране с реальностью: субботний день - народ закупается на рынке на Цветном, клоуны зазывают народ на представление в цирк, в ЗАГСе торжественная церемония, у Людочки выходной, поэтому они с Хоботовым идут культурно просвещаться, а эстрадный сатирик имеет возможность начать похмеляться после вчерашнего.

Слева цирк, справа - центральный рынок, во время съемок фильма еще функционировавший, пивной ларек стоял где-то посередине.

Маршрут от рынка к покровским воротам проходит именно там, где идут герои. Удивительно только то, что Велюров, будучи пьяным в самом его начале, умудряется дойти до конца на своих ногах.

Композиция на заднем плане называется "Песня", находится на Цветном бульваре. Стоит там и теперь, правда, в обществе клоуна работы Церетелли.

Дерево на Рождественском бульваре, под которым стоял пивной ларек (при съемках фильма использовался один ларек, сначала он стоит около цирка, потом под деревом). Еще через несколько метров вверх по бульвару "кафе-бар", который и сегодня функционирует, правда уже под другой вывеской.

Костик - Рита
В фильме есть две прогулки, которые уверенно можно объединить единым мотивом (первая прогулка по сути и является музыкальным номером - фильм-то заявлялся как музыкальная комедия)
Все места, по которым гуляют Костик и Рита - места известные, назову только пару:
Большой Ватин переулок - очень живописен, хорошо смотрится в кадре, за что и попадал туда часто. В первой версии Двенадцати стульев он тоже есть. Пишу я о таких подробностях здесь с тем, чтобы в очередной раз прояснить тайные смыслы. Большой Ватин спускается прямо к высотке на Котельнической, где живет Рита, можно утверждать, что продемонстрировать свое не простое социальное положение, указав на дом, Рита решилась только в момент знакомства Костика с родителями.

источник
Таможенный мост на Яузе. Мост красив сам по себе, но попасть к нему можно только через совсем не красивые окрестности, абсолютно не пригодные для романтических прогулок, к тому же герои идут с левого берега на правый, хотя конечная цель прогулки - на левом берегу. Это только очередная иллюстрация того, что город в "Покровских воротах" совсем не то же, что город в "Улиссе", по Москве "Покровских ворот" нельзя ходить, повторяя маршруты героев. Москва у Козакова вовсе не сюрреалистическая, но до реализма ей так же далеко, как холлу с пятью дверями, огромным сундуком и телефонным аппаратом далеко до реальной коммуналки.

Жилой дом на Яузском бульваре. Архитектор И.А. Голосов.
Этот проезд - не только финал и кульминация основной для пьесы сюжетной линии любви Хоботова и Людочки, Казаков придумал Савранского таким, каким мы его знаем для нескольких целей. Савранский не только носится по Москве по совершенно не понятной траектории, не только проходит сквозь стены и летает по воздуху, ему подвластно не только пространство, но и время.

Савранский закольцовывает время действия: стартовав в начале фильма у МГУ на Ленинских горах, он там же финиширует. Но, преодолевая закон всемирного тяготения, он преодолевает и другие физические законы - время становится таким же проницаемым, как пространство Москвы, где можно заехать во двор на одном конце города, а оказаться на другом, где всегда приходишь к Курскому вокзалу и где 50-е ничуть не отличаются от 80-х.

Впадение Лялиного переулка в Покровку тогда и теперь. Место, где Савранский перешел в другое измерение, случайно прихватив с собой Людочку, а Хоботов не смог.

Это еще один несимметричный ответ Козакова Зорину, у которого, напомню, пьеса заканчивается тем, что Савранский увозит Хоботова на мотороллере к себе домой, а Людочка едет за ними вслед на автобусе.

Словечки

Еще пара абзацев по поводу слов и производных от них устойчивых выражений, ставших популярными исключительно благодаря фильму

Фалеков гендекасиллаб
(за этот эпизод благодарю oko, подробно разобравшего вопрос - цитирую практически полностью его пост)

Как корабль, что готов менять оснастку,
то вздымать паруса, то плыть на веслах,
ты двойной предаваться жаждешь страсти,
отрок, ищешь любви, горя желаньем,
Но любви не найдя, в слезах жестоких,
Ласк награду чужих приемлешь, дева!

1. Что выяснилось:
Гендекасиллаб (англ. hendecasyllabic) - таковой стихотворный размер и впрямь существовал (существует). Означает он попросту - "одиннадцатисложный", то есть состоящий из одиннадцати слогов. Чередование стоп в гендекасиллабе могло варьировать, давая оным разные дополнительные названия. Сафо и Алкей, в частности, писали друг другу гендекасиллабами собственного изобретения, сапфическим и алкейским, соответственно.
Фалек (греч. Φαλαικος, лат. Phalaecus) - поэт периода эллинизма, живший в Александрии. Сведений о нём мало, известен лишь изобретённым стихотворным размером.
Фалеков гендекасиллаб - стал известен в результате того, что его активно использовали древнеримские поэты Катулл (Catullus) и Луксорий (Luxorius). Собственно, и пресловутое стихотворение, которое читала в фильме Нина Орлович есть "Подражание Луксорию" В.Брюсова

2. Правильная цитата:

Фалеков гендекасиллаб есть сложный пятистопный метр, состоящий из четырёх хореев и одного дактиля, занимающего второе место. Античная метрика требовала в фалековом гендекасиллабе большой постоянной цезуры после арсиса третьей стопы. Этот стих вполне приемлем и в русском языке.

3. Небольшой ликбез:
ЦЕЗУРА (лат. caesura — рассечение) - постоянный словораздел в стихах, разделяющий строку на две части (два полустишия) и способствующий ещё большей её ритмический организации
АРСИС (греч. ársis — поднятие, подъём), тж. икт (лат. ictus — удар, ударение) - сильный слог (в силлабо-тоническом стихосложении), сильное место в стихе, несущее ритмическое ударение; чередование таких сильных мест со слабыми (тезисами) образует ритм стиха.
ХОРЕЙ (греч. choreios - плясовой) - двусложный стихотворный размер с сильным первым слогом в стопе
ДАКТИЛЬ (греч. daktylos - палец) - трехсложный стихотворный размер с сильным первым слогом в стопе

4. Разбор полётов
Кáк ко [хорей] рáбль, что го [дактиль] тóв [арсис 3й стопы цезура] ме [хорей] н́ять ос [хорей] нáстку [хорей]
источник

Штихель штихелю - рознь

Про штихеля все понятно, их Савва даже показывает, а вот другие упомянутые инструменты вызывают живой интерес. Наткнувшись в магазине инструментов на угрожающего вида предмет - нечто среднее между ножом для колки льда из известного фильма и заточенным на три грани штыком, раны от которого не зарастают, проходившим под вывеской "Шабер сантехнический", я заинтересовался. Вот, что удалось найти с помощью яндекса:

Шпиц штихель (нем. - резец), это ручной резец по металлу, который в поперечном разрезе имеет ланцетовидную форму. При гравировании шпиц штихелем на поверхности остаются тонкие линии пригодные для надписей и вообще - тонкого рисунка.

Боль штихель, это резец с полукруглым широким жалом. Его используют в основном при рельефных (обронных) работах. Т.е. когда на обрабатываемой поверхности делают подобие рельефа и нужно выбирать широкие борозды.

Штихелей есть великое множество. Практически - ровно столько, сколько нужно, ибо размер и форма изготавливаются под потребности, хотя, конечно, основных, рабочих всего несколько.

Шабер, это скребок по металлу. Раньше, когда не существовало шлифовальных станков (или их было невозможно использовать в силу тех, или иных причин) шаберами выравнивали поверхности, производя их точную подгонку (по краске). Ну, и вообще - срезать заусенцы от штихеля, или зачистить "зайца" (когда штихель срывается на повороте и прочерчивает эдакий левый, не нужный штрих - "зайца")... Шабером скоблят, скребут по металлу в буквальном смысле слова.

Шаберы бывают трёх типов - прямые, треугольные и модельные (для сложных поверхностей). У меня до сих пор ещё сохраняются мои шаберы - штук 15.

Ну, если про шаберы мужской половине населения ещё что-то может быть известно, то про рифлетку, я думаю - нет. Рифлетка, это особый граверный напильник, предназначенный для работы на труднодоступных и криволинейных поверхностях. Соответственно и форма у него под стать - он похож на ложку, на внешней, выпуклой стороне которой нанесена насечка.
источник

Ауфидергукен

...В фильме есть замечательное слово, не существующие в немецком языке Aufwiedergucken, но любой носитель его поймёт... перевести можно так "до (следующего) поглядывания"...
Слово gucken значит - глядеть, смотреть.
"До поглядывания" это мой вольный перевод, т.к. слова aufwiedergucken в немецком нет, и я искал соответствие в русском, т.е. слово всем понятное, но не существующее в русской языке.
В контексте фильма, С.И. говорит просто "до свидания" на своём новоязе...
Это почти как танец "В ту степь" (two step) в "Свадьбе в Малиновке"...
источник
От себя добавлю, что в тексте пьесы нет немецких словечек, в ЗАГСе Савва не говорит "натюрлих", это придумал Казаков. Вообще, каждый желающий сам прочитает текст и составит свое мнение о том, что в фильме от какого автора.

Ну и шутка напоследок: на Бродвее поставили "Покровские ворота". Орландо Блум в роли Костика. Кликните фотографию, прежде чем идти по ссылке.